栀子花不语(短篇小说)

January 31, 2025

1

致温栀

“我定了你学校附近的餐厅,今晚下班一起吃饭吧,7点见。”

“好。”

我提前出了公司的门,拿着订好的一大捧栀子花束在餐厅门口等你。

你是个有时间观念的人,七点我准时收到了发来的短信,“我到了。”

你接过这栀子花,落座预定席。

“元旦快乐。”

你温婉一笑 “元旦快乐。” 将栀子花放在了你旁边的座位上。

我同你讲着我公司里的八卦,你安静歪头笑着听。

奇怪,这么多年了,你这张脸怎么还是怎么看都看不腻。

你吃的很快,你说你还有实验要做。吃完我送你到你研究室楼下。

“我在附近散步等你。”

“不用了,你明天还要上班。”

温栀,你总是与我刻意地保持着距离,哪怕我们已经是夫妻。

这是我与你结婚的第三年,相识的第七年。

或许...7真的是个奇妙的数字。

2

致温栀

朋友总是拿我打趣,“娶了自己的老师是怎样的体验?”

其实我们的爱情故事算不上浪漫。

大三那年,我选了你的课。听说你是新来的但给分却极其严厉,承担着整个寝室兄弟们的重任,我便每堂课都提出一些奇怪的问题,刻意刁难你。可你总是温柔耐心地讲与我听。

如此往复,你不知何时起嵌入了我心底。

那堂课我不出意外的得了第一名。

某天,我特意在过道上等你,将你拦住,“我喜欢你。”

你只是笑而不语。

“真的。我想做你男朋友。”

“夏呈青,你现在应该好好学习。”

挺标准的拒绝语,可我偏偏选择掩耳盗铃,固执的像个疯子。

“等你考上研究生再说。” 你拗不过我的执拗,搪塞我的话却被我当成可以的侥幸。

后来我上了研究生,特意选你做我的指导。

也经常借着帮你整理数据,留在你研究室迟迟不愿离去。

七夕节,我拿着栀子花,“我...”

“等你毕业了再说。”

准备好的台词一字未出。

追你用了整整四年。或许日久真的能生情。

毕业那天,你对我说恭喜。

我没忍住抱了抱你。“温栀,做我女朋友吧。”

“别在我身上浪费时间了,我有男朋友了。”

我如晴天霹雳。

工作的第一年,我也会偶尔给你发消息,可是你总是不回。

听别人说起你青梅竹马的男友留在了加拿大,未婚妻是个加拿大人。

我跑回学校看你,可你不在研究室,我猜你一定去了天台。我到天台时,你已哭成了泪人。

我一把将你拥入怀里,隐隐作痛中泛起一丝恨意。

那晚,我带你去游乐场,试图用这些人工多巴胺让你无暇顾及那些回忆。

可欢人声鼎沸后是一滩死寂。

你好像更难过了。抬头眼眶湿热的看着我。

“温栀,你还有我。”

我发疯一样吻了你。你轻轻的回应。

那一晚我去了你的公寓,拥有了不曾想过的旖旎。

3

致温栀

那天过后,我们的关系竟没有一丝涟漪。剩的依旧是相敬如宾。

我最后的防守也决堤,忍不住给你打了电话。

你接听了电话后久久的沉默,“呈青,你想不想结婚啊?”

年初,我便与你喜结了连理。

没有求婚,也没有婚礼。

结婚的第二年我被提升成小组领导。

下属总是拿我的爱情故事打趣,杜撰成电光火石的忘形。

我时常在想,能娶到你是我这辈子最骄傲的事情。

我就知道,日久总能生出情意。

比如 “我们家温栀这么草率结婚我是不同意的。” 伯母的刁难,让我不知所措。

你过来解围,“妈,是我要和他结婚的。”

比如,我急性阑尾炎一病不起。

你知道后,准备了一年的学术会议也没有参加,特意赶来没日没夜的照顾我,肉眼可见的消瘦了一圈。

家属签字时,你说了一句我是他妻子。听得真让人想哭。

又比如,你知道我吃不了辣,总是迁就我,点菜也不肯多点一道。

我有时也气自己,喜欢这些自欺欺人的小把戏。

温栀。

你大概已经忘记,我们多久没有一起看电影,多久没有一起旅行,多久没有肌肤之亲。

4

致温栀

“你说,女人喜欢什么样的男人呢?”我问

“你说白天还是晚上?”弗兰克狡黠一笑。

弗兰克是我入职时的同期,也是大学的朋友,总是一副游戏人间的模样,我想我大概问错了人。

可数天后,我还是决定办了公司附近的健身卡。

可好像还是见效不大。

抱着你进卧室的推就间,碎了你最爱的栀子花手绘花瓶,这是你同我第一次吵架。

“一个花瓶,我给你买十个。”

你夺门而去。

后来我才知道原来这是你那青梅竹马送的。

不过我却一丝甜蜜和欣喜。想着我们终于不再是相敬如宾。

弗兰克离职那天他拉着我去了酒吧,酒量不好的我,一瓶便喝的烂醉如泥。

恍惚之间,习惯性的给你打了电话。我怕你误会赶忙按掉。

片刻后,你给我拨了回来,弗兰克不嫌事大的点了接听,“温老师,他在酒吧,你快来抓他。”

那晚你来接我回家,我刚想解释些什么,你说,“上车吧,我带你回去。”

我同你解释了许久,你只是说了一句好。

不知怎的,心底里的一丝期待也没了回应。

我靠着你的肩膀,意识逐渐迷离,随后便沉沉睡去。

第二天,我们依旧如常。

5

致温栀

你说,如果没有他的突然出现,这场梦是不是就能够继续。

过年的家宴上,遇见了你久年未归的前男友何淮。他生的俊朗,可性子冷冷的,与你差不多,仿佛要将我看穿一般。

未见他的妻子,好奇一问,听说是吵架没结成婚。我怔住了,怎么也吃不下。胃里泛出的一阵阵恶心蔓延成指尖的寒意。

晚饭后小孩子拉着我出去踩雪。回来时刚好看见你们相谈甚欢。

我才知道,原来你的眸子是可以有光的,笑容也可以是不得体的。

我承认,嫉妒会让人发狂。

我将你拉过来,握着你的手,看着他。你试图偷偷松开,你越想挣开,我就攥的越紧。

回家路上你一言不发,靠着车窗,眸子尽是哀伤。我路边停了车,转头看向你,拉起你的手臂,向你低吼道“温栀,你到底有没有心?”

你似乎被我吓到了。片刻许久,你低着头,“呈青,别这么幼稚好不好。”

“我幼稚?”我拔了车钥匙,扔在你的腿上,“我刚好要出差,你自己先回家吧,我去机场。”说完便下了车。

这一刻,心底竟生出了恨意。我恨你,弄脏了我的情怀。

其实我并没有差要出,只是在家附近找酒店住下。

任务是住期间来的。这次是去尼泊尔。出酒店的时候遇见了你和他。

“夏呈青,你快点,来不及了。”同行的同事打电话来催我,恍惚间我甚至来不及反应。

路上我发短信给你“我要在尼泊尔待一阵了。”

“嗯嗯。小心。”

机舱里,我神情黯淡。

“呈青,你脸色怎么这么差,你你家温老师悠着点。”

我只是尴尬笑笑。

飞行的漫长时间里,关于你们,我做了一百个假想。就快要把自己捏碎了。

6

致温栀

尼泊尔的日子忙碌到每天都来不及思考别的,也好。

也许我们本就不应该开始。

可是没想到15年的尼泊尔发生了地震。

那一刻,我在想,我会不会就这样死在这里了。

我想你,想见你。

“我爱你。” 我按下最后遗言般的字句。

幸好,我等来了撤侨。

幸好,我还能再见到你。

平安落地后,出机场时我看见你扑进我的怀里,哭的像个孩子。

“呈青,我好怕。呈青,我好想你。”

我想,这是你说过最动人的情话了。

从那以后,我们的感情似乎好转起来。

你不会在研究室里呆到很晚,知道早点回家,我们像平常夫妻那样温茶煮饭。

我抢到了你最爱的周杰伦演唱会票,去你研究室下打算给你个惊喜。

你不在我便去天台找你,看见了你和何淮。

你说是不是我不该来,我不来,或许我们梦还能再演一演。

我一把将你拉过,用力的将你拉到车上带你回家。你同我说着什么,脑雾的我只能听见每个字,连起来听不知道什么意思。

温栀,你到底有没有爱过我?

“呈青,不是你想的那样。” 你语气淡淡的。

“我都看见了。

“我们什么都没有的。”

“酒店那次也是?”我狠狠看着你的眼睛。

你怔住了。“呈青..."

“我们离婚吧。” 我终于无法再自欺欺人下去了。一个人的爱情该怎么演完呢。

我收拾好了行李,出了家门,去了弗兰克家。

你打了很多电话,我都选择了拒接。

后来我和弗兰克看了周杰伦。散场时看见了你和何淮。

那晚,我喝的烂醉如泥。

那年年底,我和你离了婚。

搬走时,我只带走了和你在宜家一起买的小台灯。

就这样,你变成了占据我青春的前尘往事。

7

致夏呈青

夏呈青,我总是说你幼稚,可我自己也好不到哪去。

与你结婚多多少少有点赌气的成分。所以想着,尽可能给你更多的关怀。

我对弗兰克有点印象,他说你喝醉了,我想着刚好顺路把你接回去。

你靠着我肩,半梦半醒间,小声呢喃,“温栀,让我住进你心里好不好?”

我看着你,摸着你的头,一丝心疼。

初遇见你时,你总是提出奇怪的问题,害得我备课备的十分辛苦。你说的喜欢,我也只是当作小孩子的玩笑话。说你研究生我再考虑。可随口说的玩笑话,竟被你听到了心里去。没想到你是认真的。

你经常叫我温栀。我生气说要叫我老师。

你笑着说,“好好好,姐姐让我叫,那就叫老师。温老师。”

结果下次还是叫我温栀。

因为这个事情,学校没少找我谈话。

我为了与你避嫌,很多时候都刻意与你保持着距离。

可你的情书还是一封封的塞。

河淮算是与我一起长大的。他为了敷衍过家里的盘问,说假装和我在一起。其实他没爱过我,也未曾喜欢过我,只当我是儿时好的玩伴。暗恋从来是一个人的心事。我假意说好,其实心里窃喜,想着日久总能生情。

可没想到他后来去了加拿大,一去就是多年。

得知他要结婚的那天,我在天台大口大口的吃着冰淇淋,北京的冬天真的好冷,冷到这痛感刺痛着我的每一根神经。我还是没忍住哭出声来,哭的像个孩子。

谁知道,你就这样硬生生的闯了进来。

我贪恋着你给的爱意,这样能让我感觉有枝可依。

可欢愉过后,是一滩清醒。

8

致夏呈青

新年你带小孩子出去放烟火。

我和何淮说着和你的故事,越说越发觉得好笑。

笑着笑着,何淮说,“那时候我要是在,肯定帮你收拾这个小子。”

心底竟泛起一阵酸。

想着那些偷偷给他写的情书,或许少年的心事或许就应该埋藏在它刚好的年纪。

后来何淮约我去酒店餐厅吃饭,聊起来这些年在加拿大的往事。

没想到被你看见了,让你误会了。

你去了尼泊尔出差,听说尼泊尔突然发生地震了。

我吓得不轻,不停的看最新消息。给你打电话总是无人接听。

那一刻,我便知道,你住进了我的心里。

我在机场守了三天三夜,看着航班信息从"延误"变成"失联"。何淮递来的热可可凝结成褐色冰晶,就像我们始终错位的时光。

我想着,如果你能平安回来,我一定亲口告诉你这些。

9

致夏呈青

你回来后日子如常。

何淮去研究室找过我一次。是因为那天,他发现了我藏在花瓶里的秘密。

花瓶是他一个我一个,无聊时候画着玩的。我偷偷将喜欢写在了土陶里面。他打碎时刚好看见了。

也好,我的碎了,他的也碎了。

我们之间的关系也碎了。

他说着对不起,如果知道的话,这么多年不会与我在一起。可我早就无所谓了,也早已无心听这些。为了弥补我带我去看周杰伦的演唱会。我没说,其实我早就不喜欢周杰伦了。

可没想到那天遇见了你。

我看到你,着急想追过去,无奈人车马龙。

10

致夏呈青

呈青你知道吗,你早就住进我的心里了。

呈青你知道吗,我知道你送我的那束栀子花里混着一朵百合。

我把它拿出来泡在福尔马林里,想把它变成永生花。

呈青你知道吗,我们曾经有过一个孩子。

就在你与我说离婚的那天,我是想告诉你的。可后来他没了,演唱会那天看见了你,着急追出去,不小心被车撞到了。我在医院养了几天,看到你约我去民政局的消息。

我想,这样也好。

后来我坐在研究室楼下的椅子上,看着远处的学生堆雪人,大口大口的吃着冰淇淋。

夏呈青,我们还是在这场大雪里走散了。

这次我真的好难过好难过,却怎么都哭不出来了。